當我的女兒碧琪大概只有兩歲時，我們一家人到密歇根湖划獨木舟。回程時，妻子和兒子沿着山徑向前走，當我準備抱起碧琪時，她卻斷然拒絕。她整天呆坐在獨木舟裏或被大人背負着，因此這刻她想自己走路。
雖然我知道碧琪不可能在我們前頭這條崎嶇不平的山徑上走上四份一英里，但我還是讓她一試。當她疲倦了，我便會背着她。她不肯走在我前面，而在我後面蹣跚地走着。我們慢慢地沿着小路走。過了十五分鐘後，我聽到碧琪在叫喊。我立即往回走，看到她正坐在山徑中嚎啕大哭。她沒有受傷，只是倦極了，無法繼續上路。那時我把她抱在懷中，對她說：「你用不着哭啊，碧琪，只管叫爸爸來抱你。」
當我抱着碧琪沿着小路走的時候，我想到我們與上帝之間的關係。正如我知道碧琪不可能獨自上路一樣，上帝也曉得我們熬不過這條人生的路徑。就像我看守着碧琪，等待着她開口要求我背負她那般，上帝也同樣看顧着我們，在我們無力再前行之際把我們背負起來。